小绊没哭，我却哭了。
    大人来了。
    我们没死，烧伤却从小绊的脖子爬到脸颊，毁了一张秀气的脸蛋。
    ***
    小绊毁容后，变得不再好看，但我还是总盯着他看。
    为什么？
    因为逗着好玩，我喜欢他察觉后，吓一跳似的，匆忙躲开视线的模样。
    可很快我便发现，我不是喜欢逗他，我是喜欢他。
    乡下日子就像循环，往前挪几日和往后挪几日，发生的事、要干的事，都没什么区别。
    我还是照常和小绊一起上下学，傍晚在田野里瞎跑，夜里躺在虫鸣嘈杂的野地数星子，或是捉萤火虫。
    ***
    1988年，某个仲夏夜，我犯傻了，我同小绊说我喜欢他，我想和他在一起。
    小绊先是问我要是他不答应怎么办。
    我说我给自己一百巴掌，然后去死。
    我很后悔说出这话。
    因为后来小绊答应了我的告白，而我不能确认那究竟是因为我的威胁，还是他的真心。
    ***
    1991年，我十八，和小绊在一起三年了。
    舅舅和小绊他小姨杨敛在一块儿喝酒，他俩喝高了，便口无遮拦。
    小绊照顾着那俩酒鬼，我则在一旁抹桌子，收拾碗筷。
    不曾想竟会从杨敛口中听到我爸的名字。
    她说要不是那狗东西同我大姊私奔了，阿虔、小绊，你家我家，会过得这么苦么？
    手里的碗砸在地上，裂痕爬满，碎开。
    我在小绊的注视下拾起一块碎瓷片，指向几步外的小绊。
    我逼问他，他从什么时候知道的。
    他答，我一开始就知道。阿虔，你把碎片放下。
    我向后跌了几步，因为觉得荒唐。
    于是我咒骂他，不停地咒骂他，我恨他骗了我，我还问他，和我在一起是不是因为我对他死心塌地的模样，就像我爸对你妈，可笑至极。
    小绊哭着否认，可我叫怒火冲昏头，抖着手拿碎片割了腕。
    后边的混乱我记不清，再后来眼前一黑，倒了。
    ***
    睁眼时，我躺在村里小诊所的床上，一旁坐着眼睛哭肿的小绊。
    他一见我睁眼，便抓来我的手继续哭。
    “阿虔，我们分手吧，我绝对走远远的，再不碍眼。你扇我巴掌解恨也行，别再害自个儿了。”
    他烧伤的疤痕在灯光下照着，有的是西瓜红，有的是发白的粉红。
    我觉得很漂亮。
    我只问他，是因为可怜我才和我在一起的吗。
    小绊摇头，又点头，你喜欢怎样，就怎样想吧。
    我最终还是没能和小绊分手，我可能疯了。
    他也没离开我，哪怕我曾经当着他面诅咒他。
    第二天我拉着小绊跑去找土地公，在神像前祈祷，祈祷诅咒都反弹。
    那些坏话，谁说出口的，就让谁承受吧。
    ***
    诅咒或许还是有点灵。
    我没能考上心仪已久的大学，秦章倒是考上了。
    但是没关系，我和小绊去了同一所。
    我们的人生还在继续。
    ***
    1992年大年初二，母亲十年来头一回回娘家，带着她的掌上明珠——韩缜。
    她回来前一夜，我照常钻进小绊的被窝，一边帮他把手捂暖，一边得意地描述我的报仇计画。
    我说我要故意亲切地对待她，可我就是不喊她一声“妈”，让她既委屈又伤心。
    就是那样，让她既心酸又后悔。
    可是第二天，她来了，视线始终追着那不成气候的11岁的韩缜。
    她的眼里根本没有我。
    或许是因为我考上的大学还不错，那小孩儿倒是对我很是崇拜，也不认生，跟在我后头问东问西。
    这让我产生了一种莫名的优越感。
    ***
    1993年暑假期间，在大学因学业而昏头转向的我和小绊一块儿回了家。
    我们放纵地在田间奔跑，又在各种隐秘之地停下，亲吻彼此。
    村民都心照不宣地装作不知道我二人的关系，唯有一次我不过笑着捧住小绊的脸儿，额角便因一块飞来的碎砖流了血。
    我痛苦地捂住冒血的头，听到熟悉又陌生的嗓音在不远处响起。——是爸。
    我听不清他说话，欣喜催使我像狗一样冲他匍匐去。
    可还不到一分钟，我便清醒过来，也终于听清他的暴喝。
    “畜生崽子……本来就生得贱，还他妈喜欢男的！当时火车怎么没压死你，竟然让你活下来丢我的脸！”
    那人说着又蹲身去拾碎瓦来砸我，我是那时候才确定他当年是真想叫火车轧死我。
    我猛然阖了眼，却见小绊冲上前去，抬臂替我拦下了那一击。
    血从他的肘上往下流，可是爸他没有屈服意思，只又抓了砖头拍来。
    他让小绊滚，还说他今儿非打死我不可。
    小绊一声不吭，同样抓了红砖上前，他并不为自个儿的伤口呻吟，他只是为我哭着——
    那是你儿子，不是畜生！
    我爸嗓门大，吼着更是吓人。小绊却毫不顾他的喊叫，一次又一次地落下砖块。
    血肉飞溅，我看着小绊，像在瞻仰神明。
    我因头晕而短暂地阖上眼的片刻，我爸的声音彻底消失于空气中。
    再睁眼，只看到执砖跌坐在地的小绊，和面前一个脑袋都快烂掉的人。
    死人。
    小绊杀人了，杀了我爸。
    听到我的呼唤，他像是一只受惊的鹿，抖了抖才湿着眼回头。
    我惊喜地问——“死了？！”
    他绝望地答——“死了。”
    ***
    我将我爸埋进林子里，这回，魂不守舍的人儿成了小绊。
    夜里，满身伤痕的我俩又抱去一块，未经缝合的伤口被闷进被缛里，血和热都困在了里头。可小绊的身子冰冰凉凉，叫我如何也捂不暖。
    我搂着他倒是睡得很安心，伤口当然痛，可不爱我的爸死了，我不仅报了仇，我也确认了小绊的爱。
    我是世界上最幸福的人。
    那天夜里我实在兴奋，我同小绊说，我们以后挣大钱，一起买一栋楼。
    我问他要买多高的楼。
    他把脑袋从被窝里钻出来，嗓音有些哑，说——
    “六层吧。”
    ***
    第二天早上，刺目的阳光差些照坏我的眼。
    我看到眼里满是血丝的舅舅，攥着窗帘，说，小绊杀了你爸，自首了。
    很快，法院判决便下来了。
    小绊被判作防卫过当致人死亡，要关三年，退学通知很快也送来了。
    杨姐哭得很惨，她说小绊的一辈子就这样毁了。
    我不以为意，我只同她比了个口型，我说我爱小绊，我等他。
    ***
    两年后，1994年，我大学毕业了。
    我和秦章进了同一家房地产公司，可是起薪和岗位已有了级别差别。
    或许是因为我唯一感兴趣的只有小绊，小绊离开后，再没什么能令我分心，我只能将所有精力往工作上投，几年过去，已能和秦章平起平坐。
    可我一闲下来就忍不住思念小绊。
    我想他，好想他。
    但我还得再往上走一点，这样才能赚更多的钱买楼。
    ***
    1996年，小绊出狱了，我欢天喜地将他从乡下接到城里住。
    可是小绊一言一行都变得很拘谨，走进我的租屋时，眼神总是闪躲着，像是进了陌生人的家。
    不该是这样的，我的小绊处事利落又大方，人见人爱，不该是这般瑟缩又忸怩的模样。
    小绊变了。
    从上到下。
    他的视线时常在自己和我之间来回，起初我以为他在对比我二人的身材变化，后来发现，他仅仅是在看自个儿陈旧朴素的旧衣服与我崭新的西服。
    这有什么好看的？
    他变得真奇怪。
    ***
    后来的他变得更是奇怪，人也变得尖锐。
    比如他会拿碗来喝水，不用拖把拖地，反而拿旧衣服来洗地。
    我同他说咱们现在什么都有了，没必要过得那么穷酸气儿。
    小绊却忽而用一个我难以理解的眼神瞟过来，他说——
    阿虔，我们之间隔了太多年了。
    我忙拉住他的手，问怎么了，我刚刚说的话伤到他了吗？我们好好……
    “聊”字没脱口，一个工作电话打来，我们一日的聊天又终止于此。
    ***
    我觉得小绊的敏感与神经质是由于经济压力造成的。
    于是我给小绊一张挂在我名下的卡，说我每月都会往里打钱，这是我们一家的生活用卡。
    我说我会多打很多钱，他想买什么都可以。
    他没有表现出我期待的欣喜，只问我说可以把他之前的存款也打进这里吗。