松开枕头搁在一边，五条悟翻身下床朝那堆游戏卡带走去，曲腿坐下开始拆礼盒。
    “好大的盒子，嗯……好重。”一本书加上人物画册有这么重吗？不会是一本砖头书吧？她怎么耐得住性子写出来的？
    黑色的礼盒，红蓝丝带缠绕着打了一个漂亮的蝴蝶结，礼盒正面的中央印刻一颗巨大的红色机械独眼。很特别的设计，上面镀了一层涂料，对着光线看会反光。
    抽开蝴蝶结打开礼盒才发现主要重量不是书，而是附赠品——堆叠整齐的一摞画册。
    “真的好厚啊……”
    夸张。
    他捏了下画册的厚度，吃惊这个作品的质量。希珀不会把创作精力都用在画角色身上了吧？
    画册的封面是黑底星空，还是那颗机械独眼，不过这个要更细节一些，可能这是个什么重要标志？
    封面的右下角有一行字：致群星的灰烬。
    是刻印上去的。指腹拂过那行字，触感凹凸不平，神经如此反馈得出结论。
    看完这本书，会更了解她一些吗？
    他的思绪飘远，有些出神。
    一个人的著作往往如同一面镜子，能够反映其人生经历、思想内核以及创作时的精神世界。这种关联性源于创作本身的本质——文字不仅是信息的载体，更是作者内在生命的延伸。
    在十三岁时写出这本书的希珀，她当时经历了什么？想要深入了解她的内在世界——她的痛苦、渴望、憎恶、以及一切隐秘的细节，想通过多维度、系统性的方式去观察和解读。她的文字、行为、选择，甚至是无意识的习惯，都可能成为理解她的线索。
    她反复提及的事物、痴迷的艺术家、偏爱的颜色、食物、音乐风格。
    没有。
    她极少会将一件事说第二遍，艺术家……她从未在他们面前显露出这方面的喜好，他也没有关注过这些。她喜欢的颜色倒是和自己一样，喜欢的食物……她不挑食算吗？音乐，她听吗？闹钟算吗？
    讨厌的东西……仔细想一想也不算少，非要挑一个来说，就是讨厌笨蛋？
    让希珀感到痛苦的事应该还没有发生，她拼凑自己妈妈的尸体还能面不改色地和他们开玩笑。应该，没有吧？她看上去不像是会把得罪自己的人留着过夜。
    渴望和梦想……她好像对硝子说过想看星星？这算什么？随机事件吗？
    脑子里把希珀的全部信息转了一遍，发现这个人把自己裹得严严实实，全身上下都是秘密。这种解读本质上是一种“侦探游戏”，永远无法100%还原真相。人比文字复杂得多——她可能自己都未察觉某些动机。所以最好的方式仍是——
    直接当面问她。
    不再探究，到此为止。
    完全克制不住自己的好奇，想把她的秘密扒光，想钻进她的眼睛窥视她的大脑，想见她所见，听她所听。
    希珀是宏大细碎的拼图，也是支离破碎的藏品，需要小心翼翼地去拼凑复原。
    专业对口，他对感兴趣的东西最有耐心啦！
    “嗯哼哼~”
    五条悟将画册放在腿上，左手摸进购物袋里拿了一罐汽水，单手扣开仰头灌了一口。
    桃子味的。他看了一眼包装，又喝了一口。
    应该是希珀会喜欢的口味，味道一般，不如可乐。
    对了，希珀出版这本书，梦美多少应该知道一些内幕吧？这个小家伙好像知道很多希珀的秘密，遮遮掩掩地不肯说明白，是怕被另一个希珀抓起来吗？说起来……梦美对他和希珀的事情是不是有点太关注了？
    它不会在打什么坏主意吧？
    问一下好了。
    ［你这么关心我跟希珀，是要做什么坏事吗？］
    加一句威胁吧。
    ［小心希珀把你抓起来关小黑屋:-p］
    不会主动发短信，向来是五条悟提问它被动回复的某个电子幽灵小人偶上线了。
    【磕cp碍着你了？】
    “……哈？”
    他看错了吗？是他理解的那个意思吗？这个电子幽灵磕他和希珀的cp？
    【你才是该小心的那个:-c】
    【毕竟你打不过她】
    ……他只是现在打不过！没看见28岁自己把希珀吃的死死的，她毫无反抗力吗！
    这个电子幽灵跟它的制作人一样，都是嘴巴一张就要气人的家伙，非要计较下去吃亏的还是他，最后只能忍气吞声咬牙恨恨的打字。
    隐忍着按捺火气，指甲敲击键盘哒哒作响。
    ［希珀写了一本书，你知道吧？］
    电子幽灵回的超快。
    【知道，你想问什么？】
    【关于这本书的秘密是要收取代价的，你可要想好了】
    【这本书非常非常重要！！】
    【你先看完再说吧】
    【不会让你失望的】
    这个主题好像打开了它的话匣子，短信一条接着一条，通知声不间断，它还意犹未尽。要不是没收到想要的代价，它现在大概已经用短信轰炸他了吧。
    狐狸尾巴露出来了吧？还说没打什么坏主意，现在提个问题都要开始收费了，心真黑，跟希珀一样。
    [你想要什么代价？说说看]
    他打定主意，要是代价很过分的话就拒绝掉，反正也不是非要从它这里得到答案。
    【你去跟希珀约会】
    【做不到就去死吧】
    “......”
    手机屏幕上的"约会"二字快要在视网膜上灼烧出粉紫色的残影，边缘像沾了蜜糖般黏住他的视线，连对话框背景也突然变成不断扩散的同心圆波纹。颈动脉突突跳动的声音在耳膜形成回音，膝盖也失去锁止功能般微微发软。手指突然松开，手机差点滑落——直到这时，他才意识到自己屏住了呼吸，而胸腔里那股紧绷的灼热感，原来是心跳过速的余震。
    耳根发烫，喉咙发紧，像被人轻轻掐住了气管。他眨了眨眼，试图理解这种陌生的窒息感——直到目光重新落回屏幕上的「约会」二字，所有症状突然有了答案。
    身体先于大脑给予回应的认知延迟，他最后迟钝地明白这种反应意味着什么。
    “......”
    完了，明明已经做了情侣之间才可以做的亲密行为，现在却还在因为看到约会而害羞。
    约会啊——
    希珀会穿那件他挑的蓝色裙子吗？那他要穿什么衣服才能和她那身裙子般配？他们可以光明正大牵手甚至接吻——想到这里，他猛地用手捂住脸，耳尖已经红透了。光是想到「接吻」这个单词，他的耳膜就鼓噪起来，像有人在他颅骨里放烟花。喉结无意识地上下一滚，更糟的是，指尖开始不受控地发麻，血液奔涌，浑身发烫。
    大脑突然弹出不合时宜的联想：她晃动的腰肢，垂下的手臂，她仰起的脖颈，锁骨的凹陷，探出的舌尖…停！不能再想下去了。想克制却无法阻止更多画面涌现——如果真的接吻，她会乖乖张开嘴巴吗？
    无法压抑对她的迷恋，身体和大脑都诚实地向他反馈一个消息——想得到她，从身体到精神完全侵占她的全部。
    【做都做了，现在害羞是不是太晚了？】
    [闭嘴！]
    情绪立刻被这则短信平复下来了。
    第47章
    画册的首页是一个黑发女人。一个……第一眼就能夺去所见之人全部心神的女人。她那双红蓝的异色虹膜仿佛被施加了魔力，犹如深不见底的漩涡，一旦对上视线就无法转移目光。
    好……奇怪。
    五条悟啪的一下合上画册，记忆却不受控制地不断浮现那个女人的眼睛，明明她长得也是那类独特的漂亮，但……看见她的人只会记得那双眼睛。
    记忆反反复复再现那双怪异却充满诱惑力的眼睛。
    “……”
    天才跟普通人的差距居然在绘画上还相差这么大吗？这种水平还是人类能画出来的吗？不会施加了什么术式吧？
    在游戏、影视、文学或品牌设计中，首页角色的设定往往承载着核心叙事、情感共鸣或品牌符号化的功能。
    通过造型元素暗示角色背后的世界观，角色的主色调传递第一印象，或者拿着标志性的道具。将角色转化为可交互的叙事接口，其首页存在感会从"视觉焦点"升维为"情感入口"。
    这个女人光是看一眼就有种被攥住喉咙慑住撼动心神的震颤。
    只有这一个角色这样吗？还是这一摞画册里所有角色都这样？
    跳过首页翻开第二页，五条悟展开画册紧绷着神经去看，发现这一页画的不是人类，而是一个机器人——银白的金属，苍蓝色的涂层，机体上溅了血。画像里它手持枪械维持着站立待命的姿势，那颗金属的脑袋微微倾斜，像是在倾听什么指令。
    “这双眼睛……”好像在哪看过。五条悟合上画册看了一眼封面，又翻到第二页来回对照。
    奇怪……明明都不是一个体积类型，怎么会觉得封面那个大眼仔跟这个机器人的电子眼那么像呢？