人山人海的银行有?好多人排队, 窗口来来回?回?地?播放广播，但悠一知道那里?肯定不会主动叫出他的名字。
    他不知道应该做什么，咬咬牙，踏入了离他最近的队伍中，乖乖地?排在最后?。
    没多久悠一就察觉附近注视他的视线，还有?人开?始对他指指点点，实在是他这个?年?纪的人就不该出现在那个?队伍里?。
    但悠一不知道啊，慌乱下依旧强撑着站在原地?，跟随队伍慢慢向前?走。
    直到看?不下去的大人为他叫来了经理姐姐，这才带着他离开?属于贷款的窗口。
    看?着面前?穿着制服的姐姐，悠一姑且信了她是好人这件事......
    “小朋友，你来银行是有?什么事要做吗？”经理姐姐弯着腰问道，脸上带着亲切的笑容，主动和悠一保持在他看?来的安全?距离。
    “我想取钱，姐姐。”
    悠一很好地?说出自己的诉求，得到夸奖的同时，还得到经理姐姐可怜的眼神。
    但总归，他知道要怎么在银行的自动存取机上取钱，不会饿到自己了。
    *
    第二个?难题是解决自己吃饭的问题。
    他哪里?会做饭啊？
    能知道传统市场在哪里?就已经很了不得。
    菜能买回?来，但怎么处理他不太清楚......
    好在他知道应该给自己买一本菜谱，好在他知道书店的门朝哪开?，好在他知道不要想当然?地?尝试煤气灶。
    要小心、要注意、要慢慢来。
    大菜没怎么学?会，简单的、糊弄的便当悠一逐渐变得擅长。
    自己吃着还觉得挺有?意思的，慢慢日子也一天天过?去。
    *
    梦境一层层地?往下走，开?始往悠一更加封锁的时间走去。
    他忽然?意识到自己此?刻正在做梦，并且开?始期待，阿彻......是从什么时候频繁出现的呢？
    他看?向墙壁上的日历，现在已经是阿彻他们第一年?排球初中大赛县预选赛结束之后?。
    那一年?，及川彻和岩泉一第一次和他们命定的强敌牛岛若利对上，北川一中在半决赛输给白鸟泽学?园初中部。
    卧室的窗户久违被推开?的那天，悠一记得及川对他说，
    “悠一你快来初中吧！我们遇到了一个?特?别厉害的对手，前?辈们打得都不如你，还是你更适合做我的队友。”
    “你快来吧、快来吧~”
    那时悠一的脑海里?就留下这样一条讯息——在排球比赛中，阿彻很需要我的助力。
    如同信条一般一直一直保留到现在、保留到及川彻高三这一年?春高全?国大赛总决赛比赛终了的哨音吹响的那一刻。
    *
    “咻——”伴随着鹰眼挑战成功的欢呼声，比赛结束的哨音划破体育馆的喧嚣。
    所有人都在原地呆愣了一秒，随后?青城这边才沸腾起来。
    悠一呆呆地看着头顶那块还在回?放鹰眼结果的屏幕，意识到和阿彻小岩他们的比赛全?都结束了，心里?猛地?空了一拍。
    他没有?欢呼、也没有?哭泣，只是慢慢抬手捂住自己的胸口，品味着心里?那股浓郁的怅然?。
    伴随而来的是可笑的情绪，因为他回?想起前?一晚及川的难过?。
    那时他还在宽慰对方，现在却和他陷进一样的漩涡里?。
    属于他心里?唯二柔软之一的部分真的结束了，已经可以?称作过?去式了。
    哨音余韵还绕着体育馆顶梁，青城队员的高兴像潮水般裹住悠一。
    他看?见及川彻扔掉护腕，被岩泉一勾着肩膀晃得直笑，眼眶红得发亮，嘴里?还在喊，“看?见了吗！我们做到了”。
    悠一攥了攥手心的汗，学?着冲过?来抱住他的矢巾秀的样子，扯出一个?浅淡的笑，甚至跟着抬手拍了拍队友的肩膀。
    他听见自己的声音混在喧闹里?，平稳得像在说今天天气不错，“我们做到了。”
    及川回?头冲他咧嘴，没察觉他语气里?的空茫，只把汗水蹭在他胳膊上，“悠一你最后?那个?判断nice！”
    队友们围过?来勾肩搭背，有?人把矿泉水洒在他头上，冰凉的触感让悠一混沌的脑子清醒了一瞬，可那股怅然?依旧沉在胸口。
    悠一跟着大家一起跳一起喊，动作模仿得恰到好处，没人发现他眼底没映出半分喜悦。
    那点麻木早被他裹进心底最深处，当年?就是这般藏起独自哭红的眼睛，严丝合缝，连自己都快骗过?去了。
    直到人群渐渐散开?，及川和小岩作为队长和ace被记者围着采访，悠一才悄悄退到角落，望着空旷的赛场，胸口那股空落再次漫上来。
    他抬手按按胸口，指尖传来的触感真实又虚幻，明明参与其中又隔着一层雾。
    ！！！
    悠一从梦里?惊醒了。
    窗外天还没亮透，只有?一层薄薄的灰蓝色光透过?窗帘缝隙渗进来，落在床头柜那本卷了边的菜谱上。
    那是他从日本带去美国、又从美国带回?来、也即将再次带着它前?往美国的旧菜谱。
    他睁着眼躺了很久，胸口还残留着梦里?春高终场时的空落，指尖清晰摸到枕头边缘的褶皱，皱巴得就像他这个?人一样。
    那些缠人的梦境都是真实发生?过?的烙印，连银行大厅里?陌生?人的指点声、及川趴在窗台上喊他[快来初中]的语气，全?都是......
    他翻了个?身后?背贴上冰凉的墙壁，这才稍微压下心里?那点发慌的悸动。
    恐惧是真的，每夜被拽回?过?去的窒息感也是真的，梦里?的窒息如同有?人攥着他的手腕往记忆的深水里?按，指尖触到的麻木一天沉过?一天。
    他太熟悉这种状态了。
    当年?父母刚离开?时，他也是这样靠着一遍遍在心里?回?放独居的细节、把“要习惯”三个?字刻进骨子里?，才没在那座空荡的房子里?垮掉。
    让他在无人依靠能偷偷在梦里?练习怎么一个?人取钱、怎么把自己喂饱。
    多亏了他的回?忆，帮他把所有?“突袭”变“平常”，让他从悬空中重新落地?。
    现在梦境反过?来缠上他，他第一反应不是挣脱，而是下意识觉得这样也没什么不好。
    [没事的，没多久就要结束了。]
    悠一望向墙壁上的日历，距离毕业晚会越来越近，距离阿彻小岩他们离开?日本的时间也越来越近。
    他坐起身，赤脚踩在冰凉的地?板上，走到窗边拉开?一条缝。
    楼下的街道静悄悄的，只有?早起的环卫工推着清洁车走过?，轮子碾过?路面的声音很远，却让他莫名想起初中时阿彻每次爬窗来找他时，鞋底蹭到窗台的声响。
    抬手按了按太阳穴，试图把那些翻涌的画面压回?去，可越用力春高终场时青城的欢呼声就越清晰，混着梦里?及川喊他“快来吧”的声音，在脑子里?搅成一团乱麻。
    他走到厨房，打开?冰箱，里?面还剩半颗昨天买的卷心菜和几枚鸡蛋。
    一如当年?的简单、好处理食材，像他一直以?来的生?活方式。
    最近悠一没什么心情好好给自己做顿饭，这样就好。
    他拿出鸡蛋，磕在锅里?时手顿了一下，蛋壳的碎渣掉进热油里?，发出“滋啦”一声轻响，惊得他往旁边缩了缩。
    原来他还是会慌的。
    可这份慌乱没持续多久，就被更深的麻木盖了过?去。
    他想起当年?第一次用煤气灶时，也是这样怕火太大烧到自己、怕锅里?的油溅出来，最后?蹲在灶台前?，看?着小火苗舔着锅底，眼泪无声地?掉在地?板上。
    明明他从来没有?自己住过?，那时却偏执地?告诉自己，只要学?会煮一碗面就能活下去；后?来他又告诉自己，只要跟着阿彻小岩打排球，心里?那点空落落的地?方就会被填满。
    抱着这样的想法他长大了、抱着这样的想法他又从美国回?来。
    现在排球结束，梦境再次突袭，哪怕会让他整夜睡不好、会让他白天对着课本时走神......
    没关系，悠一知道它存在不了多久。
    这只是他重新习惯自己新生?活的媒介。
    他不会去告诉阿彻“我每天都在做过?去的梦”，也不会去想有?没有?办法不做这些梦。
    因为悠一坚信只要日子还能走下去，他终究会冷静下来。
    窗外的天渐渐亮了，阳光透过?窗户照在餐桌上，把盘子里?的鸡蛋染成暖黄色。悠一咬了一口鸡蛋，没什么味道，却还是慢慢嚼着。
    他知道自己现在的状态不对，夜里?的恐惧像藤蔓一样缠在心上，可他又觉得这样也挺好，至少?这些梦境能让他想起，自己是怎么一步步走到现在的。
    悠一不会去改变，也不知道怎么改变。