最后一节课结束时，窗外又下起了濛濛细雨。天色阴沉，地面湿漉漉的。
    简冬青磨蹭着收拾书包，今天她穿了一双纯黑小皮鞋，不像上次那双需要被小心翼翼呵护。
    湿了就湿了吧，她想，甚至有点想去踩水坑。
    刚走出电梯，她的脚步就顿住。
    佟述白就站在一楼大厅里，穿着剪裁合体的深灰色大衣，与周围穿着校服吵嚷的学生格格不入。
    他手里拿着一把黑色的长柄伞，静静地望着她这个方向，仿佛已等待多时。
    “爸爸——”习惯让她脱口而出，随之后知后觉的恐惧让她停下。
    然而佟述白已经快步穿过零星的人群，径直走到她面前，极其自然地伸出手，握住了她冰凉的手腕。
    “别碰我！”手腕像触电般，她低声抗拒着，试图挣脱。
    周围已有同学好奇地看过来。
    佟述白仿佛没听见，只是牵着她往连廊走。
    出口处，细雨飘洒在脸上，温柔微凉。
    佟述白停下，微微俯身，“小咪，爸爸抱。”
    他的手臂穿过她的膝弯和后背，就像她小时候无数次那样。
    像她之前祈求那样，将她稳稳地抱了起来。
    “不要！”
    拒绝无效。
    嘈杂的声音被隔绝，她陷入了一个温暖熟悉的怀抱。
    佟述白紧紧搂着她，对一旁的司机点点头。
    司机撑开伞跟上，但俩人的姿势让遮挡变得困难。
    佟述白侧身，雨水很快打湿了他一侧的肩膀和头发，水珠顺着轮廓分明的下颌线滑落。
    而他怀里的简冬青，身上干燥温暖，被他身上那股令人安心又恐惧的气息笼罩。
    车子平稳地行驶在拥挤的街道上。
    不知不觉间，简冬青抓着大衣布料的手指逐渐松开。
    她很累，累得就着这样的姿势，在这个她此刻最应该保持警惕的男人怀里睡着。
    佟述白低头，看着怀中小女儿毫无防备的睡颜，收紧了手臂。
    中午，他就收到了简冬青班主任的投诉，说她今天一来就明目张胆在课上睡觉，破坏学习风气。
    下午，他推迟了新工厂的考察，独自驱车来到一座深山里的疗养院。
    穿过几乎无人走动的长廊，最终停在一间特殊护理病房门前。
    推开门，他的生母安静的躺着。
    曾经美丽温婉，最终在丈夫的羞辱和囚禁中，从三楼露台一跃而下。
    没有死，变成了植物人。她已经这样躺了很多年，岁月似乎在她身上停滞。
    佟述白在床边的椅子上坐下。
    “妈，今年祭祖，我点了九炷香。”
    “我从来不迷信这些东西，只不过是为自己的罪恶找个借口而已。”他停顿，回想当时的场景，“要是他还有知觉，大概在下面气得跳脚吧。”
    他的嘴角扯动了一下，“不过比起他，我确实更不是个东西。”
    “……昨晚我对她下手了，忍了这么久，终是成了罪人。”
    现在想来，他不禁深吸一口气，那柔软的肌肤，甜美的体香，诱他堕入深渊的洁白躯体，一一浮现在他眼前。
    “有时候看着镜子，我会觉得，”他的声音低了下去，“我越来越像他了。”
    “像那个把你逼疯的老头子。”
    床上的人毫无反应，只有胸口极其微弱的起伏。
    “自私。虚伪。变态。控制欲强到……连自己都觉得恶心。”他逐一吐出这些贬义的词汇。
    “我把他对你做的事，都施加在了别人身上。”他顿了顿，眼前似乎闪过简冬青苍白倔强的脸。
    “她是我的女儿，那样纯洁的小咪。”他扯了扯领口，“她爱父亲，可她的父亲却对着她起了生理反应。”
    “我接受不了这样的自己，像被踩了尾巴的狗，见人就咬。”
    “但现在我发现，遗传在骨子里的东西，永远无法改变。”
    “我以为分开冷静一段时间，就能切断这种念想。可是，她向我示弱也好，撒娇也罢，就连生气，都像是春药。”
    “我想，如果把她变成另一个你。她会完全属于我，不会反抗，更不会用那种眼神看我。”
    他的话没有得到任何回应。
    母亲永远沉默。
    良久，他站起身，最后看了一眼床上安详沉睡的母亲。
    “妈，或许过不了几天我还会再来。”
    “向您忏悔。”