沈听晚写。
    “有效。”
    陆灼把笔还给她。
    “行。那就有效。”
    新住处在江边酒店式公寓，楼下大堂灯光亮得刺眼。司机把行李送上去，递给陆灼一张门卡。
    “陆小姐，明早七点十五下楼。陆先生要求我每天记录出发和到校时间。”
    陆灼接过门卡。
    “你这工作听着也挺惨。”
    司机愣了一下，低声说。
    “我按工资办事。”
    陆灼没再为难他。
    沈听晚不能久留。司机要送她回家，陆灼把她送到大堂门口。玻璃门外车灯一排排划过，风吹得树叶贴着地面跑。
    沈听晚举起本子。
    “到家发我。”
    陆灼看着她，拿出手机打字，屏幕转给她看。
    “你也是。文件袋别弄丢，里面有我的黑历史和半包糖纸，价值连城。”
    沈听晚点头。
    车开走后，陆灼站在大堂门口。门卡在她手里，薄薄一张，开得了新房间，开不回旧公寓。
    第二天放学，校门口人还没散完，那辆黑色轿车已经停在树下。
    陆灼背着书包走出来，司机替她拉开车门。她坐进去，车窗升到一半，透过玻璃看见沈听晚一个人站在树下，怀里抱着那个蓝色文件袋。
    第54章 车窗隔开的放学
    车窗升上去，沈听晚的脸被反光切开。
    陆灼坐在后座，手指按住手机屏幕。司机从后视镜里看了她一眼，记录本摊在副驾驶，第一行写着：十七点三十二分，离校。
    校门口人流往两边散，沈听晚站在树下，蓝色文件袋抱在怀里。风把她校服袖口吹起，她抬手按住，抬头看车里。
    陆灼放下车窗。
    司机立刻回头。
    “陆小姐，陆先生要求放学后直接回住处。”
    “我没下车。”
    陆灼把手机举起来，屏幕贴近玻璃。
    “到家发我。”
    沈听晚看清了，低头从本子里撕下一张纸，写完后举起。
    “你也是。”
    字贴在玻璃另一侧。两张白底黑字隔着一层车窗，对得很齐。
    司机看了看时间。
    “陆小姐，该走了。”
    陆灼收回手机。
    “催什么，晚三十秒陆家明能从表格里爬出来咬你？”
    司机没接，发动车子。
    车往前滑出校门。陆灼回头，沈听晚还站在树下，直到车转弯，被校门外的公交站牌挡住。
    沈伯远的车停在路边。他刚好看见那辆黑车离开，也看见沈听晚收起纸条。他没有按喇叭，只把车窗降下。
    “听晚。”
    沈听晚走过去，坐进后座。
    沈伯远从后视镜看她手里的文件袋。
    “她现在有人接送？”
    沈听晚点头，写。
    “家里安排。”
    沈伯远说。
    “这样也好，至少规矩些。”
    沈听晚抬头，看清父亲的口型后，把本子合上了。
    规矩些。
    这三个字在她掌心里发硬。陆灼少了一把钥匙，多了一张门卡，少了一段同行的路，多了一份作息表。在父亲眼里，这叫规矩。
    回家的路上，她没有再写。手机震了一下，是陆灼发来的照片。
    酒店式公寓书桌，台灯，摊开的作息表。
    下一条文字跳出来。
    “到达笼子，饲养员暂未投喂。”
    沈听晚低头回。
    “先吃饭。”
    陆灼回得很快。
    “沈老师，作息表上没写吃饭，我申请违规。”
    沈听晚看着屏幕，唇边动了一下。她打字。
    “批准。饭后数学第三题。”
    那边发来一个句号，隔了几秒，又补。
    “你比陆家明还可怕，至少他不讲题。”
    沈听晚把手机放回书包，车窗外路灯一盏一盏退后。她在心里把接下来的事排开：早上到校确认她有没有吃早餐，午休讲数学，放学发到家短信，周末整理错题。能做的不多，但每一项都能落地。
    另一边，车里。
    司机把陆灼送到楼下，没有立刻离开。他递过一张新的作息表。
    “陆小姐，这是陆先生今晚更新的。明天开始执行。”
    陆灼接过，站在公寓楼下的灯里看。
    六点起床。
    七点十五出发。
    午休自主复盘。
    十九点三十到二十二点三十，晚间自习。
    二十二点三十到二十三点，错题回顾。
    二十三点后手机放客厅充电。
    陆灼盯着最后一行。
    “手机放客厅？”
    司机说。
    “陆先生说，保证睡眠。”
    陆灼把纸折了一下。
    “他真是睡眠大师，专治别人睡得着。”
    司机把记录本合上。
    “我只负责转达。”
    陆灼看了他一眼。
    “你每天都要记？”
    “是。”
    “记给谁看？”
    司机停了停。
    “陆先生。”
    陆灼把作息表塞进书包。
    “那麻烦你记全点。今天十七点三十二离校，十七点四十八到公寓，陆灼本人未在校门口斗殴、未翻墙、未绑架司机，表现优良，建议奖励一碗热饭。”
    司机抬头看她，嘴唇动了动，最后只说。
    “我会按实际记录。”
    陆灼刷门卡进楼。
    电梯里，她拿出手机，拍了作息表发给沈听晚。发完后，她盯着“手机放客厅”那一栏，心里盘算，陆家明要的是切断她晚上和外界联系。硬抢时间没用，监控越严，硬顶越亏。她不能把每一次联系都变成违纪证据。
    电梯到层，她走出去，房间门一开，冷气扑出来。桌上有酒店送的晚餐，盒饭盖着塑料盖，菜已经温了。
    陆灼坐下，把饭盒打开，先拍照。
    “已违规进食。”
    沈听晚回。
    “吃完拍空盒。”
    陆灼看着这四个字，笑了一下，拿起筷子。
    晚上八点，沈听晚坐在自己房间，台灯下摆着蓝色文件袋。她把陆灼的作息表抄了一份，旁边另列一张“可联系时间”。
    早读前十分钟。
    午休前二十分钟。
    放学车窗三十秒。
    晚饭拍照。
    十点二十五到十点三十，作息表交手机前。
    她把这些时间圈出来，又从文件袋里取出一张空白便签，写下新的约定。
    “固定到家短信。午休错题。课堂纸条。晚饭照片。十点二十五发今日完成。”
    写完，她拍照发给陆灼。
    陆灼回。
    “你这管理水平，陆家明看了都得喊同行。”
    沈听晚回。
    “我不收钥匙。”
    这次陆灼很久没回。
    十点二十六，手机亮起。
    “今日完成。数学两页，英语一篇，饭吃完。没打架，没骂司机，骂陆家明只在心里，暂不计入违纪。”
    沈听晚看着屏幕，把那条消息截屏，存进一个新相册。
    相册名称：一个月。
    她回。
    “收到。睡觉。”
    陆灼回。
    “手机要去客厅坐牢了。晚安，沈老师。”
    沈听晚打下“晚安”，发送。
    同一时间，陆灼把手机放到客厅充电座。她回到书桌前，作息表摊在左边，月考倒计时被她写在便利贴上，贴在台灯底座。
    二十九天。
    她拿起笔，刚写完一道题，门口传来刷卡声。
    司机站在门外，手里拿着另一张纸。
    “陆小姐，陆先生补充了周末安排。”
    陆灼走过去，接过那张表。
    周六上午数学，下午英语，晚上自习。
    周日上午综合测试，下午错题讲评，晚上预习。
    最下面还有一行小字。
    “非必要，不得外出。”
    陆灼看着那行字，把纸夹进课本。
    窗外江面灯影晃动，屋里台灯只照亮一小块桌面。她把手机留在客厅，回到座位，重新拿起笔，在便利贴下面添了一行。
    “别让他拿到理由。”
    第55章 作息表上的笼子
    手机留在客厅，屏幕亮了一夜。
    陆灼第二天早上六点被门外的敲门声叫醒，台灯还开着，草稿纸压在手肘下，笔尖在第七题旁划出一道黑线。
    她抬头看门。
    “陆小姐，六点十分。”
    司机的声音隔着门板传进来，平直得跟报站器没差。
    陆灼揉了把脸，喉咙干得发疼。
    “您这个服务项目挺全，叫醒业务另收费吗？”
    门外停了两秒。
    “陆先生要求确认您按时起床。”
    陆灼把椅子往后一推，椅脚刮过地板，她自己先被这动静刮得眉心一跳。