他走到外屋，从灶膛扯了根烧着的柴，拿上火折子走了。
    大晚上的，兔子也回窝睡觉。在寻常兔子出没的地方转悠了一圈，没有收获，他又往山里走。
    走着走着，几声鸟叫不太对劲。
    “喳喳喳”
    “喳喳下雨喳，躲喳喳。”
    “快喳喳回。”
    他一头雾水，抬头看了眼天空。没有月亮，茂密的枝丫伸向漆黑的夜色，阵阵飞鸟掠过。
    硬要说的话，这些鸟看起来确实有些慌张。
    “唧唧，要下雨啦，粮食不够吃，饿。”
    这是，老鼠的声音。
    看来今天晚上的雨是八九不离十了。
    秋收时下雨可不是闹着玩儿的，那么多谷子还在晒场晾着呢。
    来不及多想，秦锋匆匆下山，他人高腿长，不出一刻就敲响一户院门：“村长，晚上有雨，快招呼大家收粮食！”
    原本正打哈欠的赵前顿时没了睡意：“啥？你咋知道有雨？”
    不怪赵前疑惑，村里多的是种了几十年地的老把式，对天气时节掌握的准头不是虚的。在这种晒谷子的节骨眼上，要是有下雨的迹象，他们一准是最先发现。
    “真的，我能保证，最晚今儿个后半夜，一定落雨。”
    “您信我。”
    “出了事大家来找我，我担着。”
    庄稼人都知道这雨真要下起来的严重性。
    那么多谷穗子都垛在晒谷场上，要是被雨水淋个透，过不了两天就要发潮发霉。到时候，官府要的粮食达不到要求，自己存也存不住，放不了多久就要坏。
    “这种事宁可信其有不可信其无。”
    赵前也不含糊，转身进院子拿了锣：“走，跟我去吆喝。”
    不一会儿，村里四处响起叫喊：
    “收麦嘞！”
    “收麦！”
    “要下雨了，快去晒场收麦！”
    即便不明就里，听见这声喊，大多数人也是披上衣裳，收拾着工具紧往晒场跑。
    有几个多问了两句。
    “也不像下雨的样子啊。”
    “村长说的，还能有假？让你干啥就干啥。”
    老人家叹气：“这是怎么个事儿啊。”
    庄稼把式观望：“那么大的麦垛子咋收？费多大功夫！”
    “谁说的要下雨？”
    “村长？”
    “村长的话是圣旨不成？”
    “赵叔，别等了，快去吧，要是真下了雨今年就全完了。”
    整个黑山村都动了起来，柳柏站在门口四处张望。
    不一会儿，远处跑过来一个黑影，是秦锋。
    “我去帮二叔和村里人收麦，你别等我，回去睡。”
    话说完就要走，柳柏扯住他衣角：“等等，穿上蓑衣。”
    秦锋转过来，笑着捏了捏柳柏的手：“不生气了？”
    “原本想抓了兔子给你赔罪，这下只能等下回了。”
    *
    开始起风了。
    人们加快了动作。
    晒场上四处都是火光。
    风势越来越大。
    “快用草帘子把谷垛盖起来。”
    “地上的粮食用麻袋收喽。”
    “他阿大，回去推板车，把板车推来。”
    “收错了收错了，这不是我家的吗？你家的在旁边儿！”
    “叔，你别着急，等我送回去这趟，我来帮你。”
    “呀！那是谁家孩子！”
    “火把不能冲着麦秸子啊！”
    “快把他抱走！”
    “轰”
    麦秆着了。
    “哎！快灭火！”
    “赶紧灭火！”
    “水呢？哪有水？”
    “谁家离得近，回去打水啊！”
    “他叔，赖娃子上山了，没事儿吧？”
    “胡闹！”“一会儿就下雨了进什么山！”“你怎么不拦着！”
    “这黑灯瞎火的拦不住啊，真能下雨吗？”
    “张大爷说不像有雨的样子。”
    “我看也不像。”
    “你麻利滴，没睡醒啊！”
    “撑着袋子口，我往里倒。”
    “黑蛋！上谷垛！”
    “别白折腾一回！”
    “到底是谁说的下雨！”
    “听说是秦锋找的村长。”
    “啥？！就因为他一句话？”
    “哎让让，在这杵着干啥，还不赶紧收东西！”
    “谁知道雨会不会真下？”
    “我们这么多人陪他闹呢！”
    “你看着点儿，这有人！”
    “别管真不真，这保命的粮食，赶紧收！”
    “拿木锨铲，你用手捧得捧到啥时候！”
    晒谷场上乱成一片，然而雨却没有落下来的样子。
    “我艹”
    先前被不知谁家孩子烧了谷堆的汉子憋不住火。
    “别拦着我！”
    “今天我要找秦锋算账。”
    “消消气，消消气。”
    “秦锋，你给老子站住！”
    秦锋正在帮一个腿脚不利索的老阿叔背麻袋，刚扛着麻袋站起来，一阵大力拽住了他后脖领衣服：“他娘的，你赔老子的麦子！”
    “哎！哎！”
    “别动手啊。”
    “站着干什么，拉架！”
    “快拉架。”
    兵荒马乱。
    突然地，
    一个雨点落下。