原本和她同排而行的付鱼，突地先跳到下一节台阶上，随即转身，自下而上地看着因她的动作而顿在原地的程青轻。
    少女朝她灿烂一笑：“那这也太巧啦，我很喜欢讲话的，你不喜欢讲话，那就不讲好啦，反正从今天开始，我们就是同桌了，以后我讲给你听就好啦～”
    程青轻瞳孔骤然一缩。
    她听过太多类似的话。
    “程青轻，你是哑巴啊？怎么别人和你打招呼你都不回应的？”
    “你那些弟弟妹妹，哪个年纪不比你小，一个个嘴都那么甜，你就不能多和他们学学？”
    “难怪大家都讨厌你，你性格也太怪了。”
    每个人都说，不爱说话的她是奇葩，活该没人愿意和她玩。
    就连她的至亲之人，也常因她不能成为一个“讨喜的小孩”而责备她。
    她一开始并不理解，只是不喜欢讲话、不喜欢接触别人而已，真的就不是正常人了吗。
    后来，她也产生了自我怀疑。
    因为见过她的每一个人，都这么说。
    她就像被推进沙坑中，束缚住了手脚，她想求救，可她开不了口，只能眼睁睁看着推她进来的人 ，一个个站在沙坑外，一边谈笑，一边往她脚边倒进一点碎沙。
    碎沙盖住她的脚、漫过她的下巴……最后，杀死了那个认为自己什么问题也没有的她。
    她重新活了过来。
    一切仿佛什么也没变。
    她依旧不讲话，也依旧不和人触碰。
    可一切又都变了。
    她也彻底和他们一样，觉得自己不正常了。
    她已然“重焕新生”，也因此认命。
    可现在，为什么会出现一个刚认识的、甚至自己连她连样貌都没看全的陌生新同学，用这种毫不在意的态度和她说——
    不喜欢讲话也没关系的。
    她等这句话等得太久了，久得以为自己一定不会因为这句话产生任何反应了。
    可她还是看见那个原本已经被填平的沙堆，顶部突然微微震颤了一下。
    浑然不知这些的付鱼同学，说完那句话后，便往栏杆边挪了一些，替程青轻把下行的路让出来。
    她开始掌握某种未来可以用来“威胁”对方的小心机，耍赖般开口：“你不说话的话，我就当你同意咯，以后我会和你说很多很多话的，你到时候可不许嫌我烦！”
    狡黠的少女不给对方开口的机会，连一秒钟的停顿都没有，就自问自答地接了自己的后话：“好啦，那我就当你默认了，以后你就得允许我和你说很多很多话了，你到时候可不能给我摆脸色！”
    自认话痨身份的小姑娘，一张樱桃大的小嘴，一刻也没有停过——她原本的智商似乎都被用来扩充她的沟通能力了。
    “不过我不太想叫你青轻，我以后叫你同桌吧，可以吗？同桌。”
    程青轻开始对她的新同桌有了滤镜——因为她那句对她来说很重要很重要的话。
    她觉得她是冬日里的太阳。
    冬日的太阳再烈，也不会灼伤被它照到的行人。
    而她的新同桌，话再多再密，她也一点不觉得聒噪难听。
    付鱼这次给了她十秒钟的时间拒绝，默默在心里倒数十秒，最后一秒数完，立刻接上刚才自己没有得到回应的话。
    “我这次有给你时间拒绝的，是你自己要默认的哦，既然你默认了，那从今天开始，我就都叫你同桌啦～同桌，我们可以拉手吗？”
    程青轻下意识出声反驳：“不可以。”
    说完，被拒绝的人还没做出反应，她自己就先忍不住产生了一种类似懊恼的情绪。
    自己好像拒绝得太干脆了。
    她有点不太想伤这位新同桌的心。
    “好吧。”少女态度未变，一把泛甜的声音，里头的亲近之意毫不褪色。
    她主动道歉：“不好意思啊，我没有其它意思，只是习惯了和朋友们拉手，现在和你也是朋友了，下意识就想和你也这样做，你不喜欢和别人有肢体接触的话，我以后会注意的！一定会督促自己，不让自己碰到你的！”
    一脸郑重地做完保证，付鱼就去挑桌椅了。
    独自留在原地的程青轻，看了眼自己捏着书包带子的这双手。
    她不喜欢和任何人产生肢体接触，包括父母。
    长大后唯一一次与别人接触，就是休学前的那一晚，在当时的宿舍……
    程青轻敛眸，她试图安慰自己，没关系的，她的同桌自己也说了，她可以理解自己的怪异洁癖。
    对方都这么说了，应该真的不会怪自己这么直接地就拒绝她的吧？
    程青轻第一次思考这么复杂的情绪问题，思绪太过投入，导致她没能第一时间听见付鱼这会儿对自己说的话。
    那头的付鱼说完，见她并未出声，便又把她的反应当成了默认。
    放下手中东西，转身就打算上楼。
    程青轻的脑子还有点乱，突然见她越过自己准备独自离开，以为她还是生气了，心下一阵慌乱，理智没跟上，嘴先不受控制地张开了。
    “现在、不能拉。”
    这已经是她退让的极限了。
    还没踏出教室门的付鱼，清楚地听见了她这句话。
    付鱼：欸？？？
    她知道，原剧情里，程青轻的接触洁癖，已经严重到了连家人都不能触碰的地步。