叶宁：“嗯。”
    陆司淮静静看着他，很久，最终却只是说了一句：“去洗澡。”
    “我知道，”叶宁手还抓在浴巾上，听到陆司淮的话也没多少情绪，平静道，“这是套房，有两间浴室，你如果不想擦，那也去洗个澡，别着凉。”
    说完，叶宁总算松开手，在陆司淮的视线中，转身走进浴室。
    热水从头淋下的瞬间，叶宁半垂的眼睫很轻地颤了下，冷透的手指发出不自然的战栗。
    他盯着墙壁冷白的瓷砖出神。
    好累。
    没回去，还弄出这一堆烂摊子，让一群人下水找他。
    可是为什么没能回去。
    还能回去吗？
    叶宁发僵的思绪终于随着身体的回温重新运转。
    在浴室待了将近一小时，叶宁擦干头发才出来，精神上的疲累让他只想躺在床上睡一觉。
    他穿着长袖睡衣，刚走出转角，脚步顿住。
    叶宁都忘了房间里还有一个人。
    那人此时就站在房间露天阳台上，大概已经洗过澡，换了一件白色的短袖和黑色丝质长裤，衣服和裤子都很宽松休闲。
    陆司淮在抽烟。
    他倚着阳台乳白色的护栏，背对着光，模样隐晦，旁边就是一个透明的烟灰缸，指尖一点猩红在风中明明灭灭。
    烟身已经下去半截，极浅的灰白气团将陆司淮的眉眼笼起，看不分明，带出一种浅薄的糜废感。
    外头忽地起了风。
    陆司淮终于抬起头来，隔着透明的落地窗，和叶宁对上视线。
    视线短暂停留片刻，陆司淮将烟从唇角拿下，掐灭在烟灰缸里。
    叶宁顺着他的动作下意识看过去。
    烟灰缸里不只一个烟头。
    陆司淮将烟灰缸放归原处，推开门，朝着叶宁走过来。
    随着他的靠近，叶宁闻到他身上尼古丁苦涩的气息。
    陆司淮径自走到床边，然后开口：“过来。”
    从始至终，他的语气神态一直很淡。
    叶宁干巴巴站了一会，顺着他的话走过去。
    “姜梨茶，厨房刚熬好，趁热喝了。”陆司淮把杯子递过去。
    “你喝过了？”叶宁端着茶，随口问了一句。
    陆司淮没答。
    叶宁没再问，也不嫌烫，几口喝完茶，把杯子放在床头。
    任房间沉默小半分钟，陆司淮仍旧没什么动作。
    也不知道该不该松口气，叶宁放弃了，他垂着眼，掀开被子，背对着陆司淮躺在床上，在陆司淮看不见的角落，抿了下嘴：“我……”
    ——“为什么跳下去。”
    叶宁终于听见陆司淮的声音。
    悬着的剑最终落下。
    第17章 “哭什么”
    房间安静到像是陷入什么真空地带。
    在听到陆司淮声音的一瞬间，叶宁以为自己会慌，会像以往面对陆司淮那样顾此失彼，可事实告诉他，没有。
    他听到这句话的第一反应竟然是——果然。
    好像心里某个声音反复告诉他，陆司淮一定会问。
    该说什么躲过去。
    叶宁知道自己现在应该集中精神找一个看得过去的理由，别露出破绽。
    可他脑海里浮现的唯一场景，是在起着风的悬崖边，陆司淮拉着他往后退的那一步。
    以及那句，“别靠太近”。
    叶宁沉默许久。
    片刻后，他轻声开口：“对不起。”
    陆司淮从没想过叶宁开口第一句话是跟他道歉。
    他神色未变：“为什么说对不起。”
    叶宁停顿片刻，才回答：“你说不要靠崖太近。”
    陆司淮这次开口得很快，几乎在叶宁话音落下的瞬间便问：“所以你是因为离崖太近才跳下去的么。”
    陆司淮用的是“跳下去”，而不是“掉下去”。
    一下封死所有路。
    叶宁一边听，一边目光虚无地看着枕头上的花纹。
    其实理由也不是没有。
    他可以跟陆司淮说是不小心掉下去的，是意外，是失足，是没看清脚下，或者索性更简单些，就是想和翟文星他们一样跳个水，毕竟大家都是为了这个来的情人崖。
    都是理由，都是借口，可叶宁说不出口。
    没缘由的，他不想对陆司淮撒谎。
    叶宁搭在枕边的手指无意识攥了攥，又松开，仍旧没说话。
    陆司淮许久没听到回答。
    他站在床侧，看不见叶宁的神情，听不见他的声音，能看到的只有那人垂在枕侧，因为紧张微微蜷起的手指。
    “叶宁。”陆司淮垂眼看着叶宁的侧脸，喊了他的全名，声音比之以往任何一次都要冷然，带着浓而重的情绪，“你想……”
    “我没有。”叶宁以一种彼此都没想到的方式干脆利落地截断陆司淮的话。
    他从床上坐起，视线从枕头那不明晰的花纹转到陆司淮脸上。
    “我没想…死。”
    叶宁沉默许久，最终说出那个字。
    ——连他自己也说不上为什么，在听到陆司淮喊他名字的瞬间，就知道陆司淮要说什么。
    他的确没想死。
    他只是想回去。
    在入水的每分每秒，他都做好了自救的准备，只是想极尽可能撑到最后一刻。
    因为他跟自己承诺过，只试这一次。