[台湾小言] 《星星都在说话》作者:蔡素芬【完结】
内容简介
她在星夜走入他的人生,星星见证他们的爱惰。
在遥远的异域,他以星为引。寻找心灵方向。
历经二十二年的峰回路转,他再托星星为媒,寄语爱情──
我们不如去习惯前面总有岔路,
交错而过的身影,才组成了完整的个人。
「三本书的时空背景起于岛屿的一个沿海盐村,历经农工社会转型,影响人生命运的转变,到校园青年人的茫然与追寻,族群婚姻的融合和磨合,再到他乡异域的人生与多种族文化的汇合,实有台湾社会发展的部分缩影。我们所处的社会在变动,小说书写人生,也别有寄寓。」
继〈盐田儿女〉、〈橄榄树〉后,知名小说家蔡素芬终于完成第三部 〈星星都在说话〉。
本书延续〈橄榄树〉的小说人物,以因工作赴美的男主角晋思为着墨主轴,交织出台湾年轻一辈对于生活的探索与回忆的波澜,异国生活及创业的艰辛,成家后的现实挑战与候鸟返乡的冲击。小说人物从对远方的理想幻梦,转而抵达远方,因应现实的承担与碰撞,对生命体悟与历练有更多的真实描绘,但对爱的盼望仍是各人心中不灭的星火。
自〈盐田儿女〉、〈橄榄树〉到〈星星都在说话〉,蔡素芬的【盐田儿女三部曲】系列完成时间历时20年,小说人物也历经不同时代与社会变迁,不同世代面临生命的挑战与难题。她善于说故事的方式,精练的文字,细腻深情的描写叙述,引人入胜的情节,创造了台湾大河小说、三部曲的书写魅力新视野。
上部
第1章 雪花纷飞
十一月初的这天,白天云霭如暮色沉重,终于在傍晚飘起细细的雪花,从傍晚到暮色全暗,只是一瞬间,高速公路的车阵在雪花中徐徐前进,驾驶人纷纷打开雨刷拨掉雪花,也打亮车前灯,车灯投射的半空中,细飞的雪花逐渐绵密覆盖夜空。
车阵慢下来,在高速公路塞出一条长长的车龙,晋思把车内的收音机转到新闻台,声调高昂而急促的气象播报员正播报对这场雪的近况预估,这将是一场瑞雪,明晨会有大量的积雪,州政府正在研议,主要路段的雪量如果急速超过二十公分,就会宣布停班停课。他不能想到明天上不上班的问题,只希望这条回家的路可以顺畅,毕竟已经数年没有大风雪了,他的车子老旧,轮胎胎纹已经很浅,修车厂的工人早已建议他换,半年过去了,那些胎纹应该磨得更浅了,他不希望车子在冰雪中打滑。
平时十分钟的车程,走了近三十分钟才下高速公路,天色已一片漆黑,渐疏的路灯惨淡的照亮绵密的雪花,雨刷继续拨掉雪花,车前盖铺了一层绒毯似的雪,所幸车子并没有出状况,他把心思转移到那层白绒毯上,他喜欢那种白,晶莹剔透般的白,总给他梦幻般的想象,像有一个远方存在,等着他去追寻。到一个会飘白雪的地方是他从小的梦想,他以为那里会有不一样的人生。虽然他现在已经在这一片白雪中,小时候挂在天边的那颗梦想好像摘到了,却和他的想象有着距离,雪地寒冷,雪化后是一片脏污泥泞,和白色的洁净是反差。
回到阒静的社区,转过两个弯,家门前的大松树上已堆了薄雪,雪花仍飘着,屋檐上也是一片白,冬天真的来了,一年又将尽,他按下车库遥控器,望着缓缓开启的车库门,心里闪过一片白茫茫的景象,仿佛他心里纷飞的大雪。
屋里只有一盏通道间的小灯,方便照明车库往厨房的方向,他将公事包放在餐厅的柜子上,打开冰箱,找到前天吃剩的一片披萨,保鲜盒里还有些蔬菜,他取出青花菜和洋菇、三根葱、两颗西红柿、两颗蛋,和一盘已调味的肉丝,将这些放在流理台上退冷,等妻子倩仪回来料理。他将披萨放入烤箱,他并不想等那么久,在晚餐料理好之前,他必须先吃点东西。
从公事包抽出一份文件,看了三行又塞回去,文件上言明三个月后要调任回台湾,他不想把接下去的文字看完,那只意味他得打包行李准备回台湾,这是早就知道的事,他却迟迟不愿正视,等着这场大雪纷飞的日子里,这调任通知也飘落到真实的生活中了。
等待披萨烤好的时间,他去冲澡,让身体暖和,换了一套舒适的家居软棉衫裤。平时这时候,倩仪应该回来了,带着三岁的儿子谕方回来,谕方由一位台湾来的中年妇人陈太太照顾,离倩仪公司不远,她上班时将谕方送去陈太太家,下班时顺路将他接回来,倩仪的公司远,通常比他晚到家,再晚,这时也该到了,他快吃完披萨才想到为何没有意识到倩仪还没回家?
一个小时过去,车库仍然没有动静。他打电话去陈太太家,问倩仪来接过孩子了吗?陈太太说,接过了,两个小时前接走了,怎么,没到家吗?那边的声音显得急躁起来,他心里也有点慌,他听到自己对着听筒的声音近乎喃喃自语的说,可能下大雪车流慢,应该很快就到家了。放下听筒,他随即抓起大衣,拎起钥匙,打开车库,驾车滑出车道。天色全黑,飞雪在路灯的投射下纷纷扰扰,他开到社区出口,所经每户人家院前的草皮都被白雪覆盖,仿佛这场雪已下了一天,他可以想象,公路上因积雪而车流缓慢,如果有车子擦撞出意外,堵车无可避免,倩仪这时一定堵在路上,那么他开上路,与她反方向,对她有什么帮助?如果是她的车子出意外,那么此刻他应该在家里等警察或医院打来的电话,而不是让自己进入风雪中,冒着堵在路上的风险。也许倩仪脱离车阵到家了,却发现他不在。思绪纷乱飞转时他已来到两条路交叉的购物中心,那里的停车场几乎空荡,人们不是在路上就是在家里,他将车子掉回头,往家的方向去。他感到有一通电话必会在家里响起。
但他猜错了。他在家等了半小时,没有一刻可以安安稳稳的坐着,在客厅、起居室、餐厅间来来回回走动,有时站在客厅通往后阳台的落地窗前看着飞雪斜斜滑入松树间,落到地上,一层一层堆叠,内心就像被寒冷冻僵了,无能为力做点什么,只能等着想象中的一通电话。
他抡着拳头抵在玻璃窗上,玻璃的冰冷直透心底,他差点想用力捶打玻璃发泄心中焦虑时,车库的门响了,谢天谢地,所有的揣测只是自己的神经质罢了,倩仪不过是塞在路上久了些。
他疾步来到通道,打开往车库的门,倩仪的车子已停妥,车库门也往下滑了,倩仪手上提着一袋超巿的提袋,谕方也从另一侧下了车,蹦蹦跳跳往他这里跑过来。他抱起谕方,问倩仪:「为什么这么晚回来?」
「喏,」倩仪示了示提袋,「因为雪可能下很大,明天大概上不了班,怕食物不够,先去超巿买食物。」
「可以回家后再就近到附近这家买。」
「那时雪会更大,停车下车都不方便。」倩仪将提袋放上厨房流理台,转身对着他,神情有点黯然的说,「真抱歉,没想到你会担心。」
他转向炉台,放上锅子,打开电源,将放在一旁的西红柿、鸡蛋等等移近,倩仪走过来,想接手,他不让身,说:「你休息一下,我来。」
倩仪拉起谕方,带谕方进入浴室。他站在炉台前,手里拿着锅铲,在锅里倒入一匙油,等着油热,但他两眼并没有盯着油,他停在炉上的某个空洞的地方,好像还没从刚才的惊疑中恢复,难道倩仪真的没想到他会担心吗?还是他真的被一场大雪搞得心神不宁,而过于杞人忧天?是这个收到公文信的一天把他的正常理智搞乱吗?
多炒了样蔬菜,滚了罐头汤,倩仪帮谕方洗好澡,两人都坐上餐桌时,他问谕方:「这么大的雪,你跟妈妈去超巿,有没有冷到啊?」
谕方舀了口罐头蘑菇汤,嘴里含着汤,嘟哝着说:「好冷好冷,我跑了起来,雪都冰了我。」谕方的双颊红透,像个刚熟的西红柿,他替他的碗里添了蔬菜,谕方却推开那些菜,倩仪用汤匙把那些菜磨细,混到饭里,让他可以一口一口吃进嘴里。
倩仪有一张细长的脸,皮肤白皙,圆圆的眼睛、挺直的鼻子,组成了一个冷静理性的表情,她看起来好像老是知道自己在什么时候该做什么事,而且不会受到别人的打扰。她越是冷静,他越觉得踩在一条钢索上,有一对虎视眈眈的眼在某处注视着他会不会露出破绽,会不会掉下来。这让他保持警觉,不要太漫不经心,以免倩仪冷静的眼光视他如几近空心的稻草人。
谕方终于将碗中的饭吃完,他让他坐到起居室看电视,一个趣味性的儿童节目,餐桌剩下他和倩仪,收拾残肴般夹取盘里的食物,节目里一只大鸟聒噪的声音侵犯到他和她之间流动的空气,其他的动物都笑了,在那些夸张而逗趣的笑声中,他说:「调任令来了,三个月后要调回台湾。」
「早有心理准备了,我们应该注意台北的房子了吗?应租在热闹的地方,去哪里都方便。」