一个周五，一场小雨刚过，草地泛出清新的潮意。
    后花园被修剪得整整齐齐，大片平缓的草坡一直铺展到石砌围栏边缘，白玫瑰的枝叶上还带着点水珠。沉纪雯披着毛毯窝在藤椅上，手边是一杯刚泡好的红茶，书页被风轻轻掀动。
    猫是在这时出现的。
    她原本只听见一阵轻响，以为是哪只鸟误入灌木，低头时才看见那小小的身影从围栏底下钻了进来。
    那是一只浑身湿漉漉的叁花小奶猫，细瘦，肋骨清晰，耳朵有一道浅伤。
    它一开始很警觉，在花丛边停了一会儿才小心翼翼靠近，眼神灰蓝，透着一股野性的犹疑。
    沉纪雯没有出声，只将身边那只空碟推了过去，里面还有一块刚咬了一口的松饼。小猫舔了舔，迅速趴下大口吞吃，生怕下一秒就会被赶走。
    她没再看它，抬手翻过一页书。猫吃完了，却没走，反而顺着椅脚靠了过来，蹲在她脚边舔毛。她低头望着它，忽然觉得有点熟悉。
    像极了小时候她在外公山上的别墅捡到的那只，瘦得一身骨头，后来养了一整个夏天，最后跑了。
    她蹲下去轻轻摸了摸它的背，猫没有躲，只抬起头望着她，眼神带着好奇。
    “你叫……什么名字？”
    猫没回应，只把头又埋下去舔毛。
    她轻轻笑了一声。
    那只猫就这样留下了。
    管家得知后请了兽医上门做体检，注射疫苗，又备了猫窝和干粮。她偶尔看见沉时安换衣时皱着眉挑走猫落下的毛，或是在落座前将猫蹭乱的靠垫掸平。
    她看得出他不喜欢动物，但也没有发表意见，从头到尾都没有一句评语。
    沉纪雯给它取名“露比”。它白天晒太阳，晚上钻进壁炉边睡觉。如果她在书房，它会蹲在门外守一会儿，再悄无声息地蹿进去，跳上窗台或椅背，四处观察，不出声。
    清晨六点，庄园外的天色还未全亮，雨势停了，雾气低低压在山线之间。
    沉时安点开台灯，拉出椅子坐下，开始处理邮件。
    几分钟后，露比出现在书房门口。
    他看了它一眼，没出声，也没理它。
    露比站了一下，然后跳上扶手，从他手肘后方探头，前爪慢慢往桌角伸去。
    他指尖未停，屏幕上的光映进眼底。
    猫终于逮到那条搭在桌边的真丝领带。昨晚他随手解下来放着，准备今天出门时再换上，现在却被猫用爪子勾住，一点点往下拖。
    下一秒，领带整个落地，它跳下，扑了上去。
    沉时安终于抬了抬眼皮，低头看了一眼，没有阻止，只俯身把领带拾起，在猫面前缓缓拖过。
    露比立刻扑了上来，试图再抓，他顺手拿那截领带在猫面前轻轻拖了一下。
    猫追着扑了两次，趴下来，又扑。
    几轮过后，他将领带卷了一下，团成一团，往远处一扔。
    “赏你了。”
    露比迅速追过去，压住领带开始用后腿蹬踹，玩得兴高采烈。
    沉纪雯睡到十一点才起。
    厨房重新端上加热过的早餐，她小口小口吃着，旁边还放着一本薄薄的蓝皮书，封面的一角已经起翘。
    春季课程已推进至后半段，她升入硕士阶段后，学业压力骤增。
    这学期她的论文写的是《行政命令在结构性裁量体系中的判例偏移》，研究的是早期的英国行政审查案。她找不到能解释某段推理跳跃的依据，整段分析空转，删了又重写，改到第四稿仍不满意。
    她开始失眠。
    每天凌晨两叁点还坐在桌边，打开好几个文献索引，又一个个关掉。
    午餐时间到了，沉时安处理完最后一份邮件，换了件家居衬衫下楼。
    沉纪雯看着他走过来餐桌边坐下，犹豫了一会儿还是开口了：
    “你忙吗？”
    他抬头，察觉她神色不寻常，微顿了一下：“还好，有事？”
    她将手里那本蓝皮书递给他：“你认不认识这个人？”
    他接过一看，是《结构与裁量边界》作者之一，K.Mornay。书背注明他目前为巴塞尔大学兼任法理讲师，同时是伦敦一间研究机构的特约顾问。
    沉时安念出名字，眉心略动：“你想找他？”
    她轻声“嗯”了一下，“我有几个问题想问他……论文写不下去了，我觉得他可能能解开我卡住的地方。”
    “学术上的？”
    “不是求他指导。”她解释，“就是……有没有他写过的旧讲义或者研究草稿，我想看看他早年怎么理解这段体系逻辑的。”
    沉时安低头又看了眼封面。
    “我问问。”他说，“他的机构背景挺复杂，应该有人能搭上线。”
    她轻轻点了点头，没说谢。
    叁天后，沉纪雯回到家时，桌上放着一份来自瑞士的文件快递。她拆开，是一份打印稿，附带短签：「K.M年初内部培训草稿」
    下方是一串不熟悉的签名。
    沉时安回到家时天色已晚。他脱下外套，走进书房，看见她还穿着衬衣坐在书桌前埋头阅读。
    他走过去，轻声问：“拿到了？”
    沉纪雯“嗯”了一声。
    “有用吗？”
    “还没看完，但有一处引用和我那段推理接得上……”她抬眼看他，“你怎么拿到的？”
    “他现在的研究室归Teton基金间接资助，我是LP之一。”他说得平淡，“翻了一点旧账，又找了几个认识的人，问了问。”
    她没说话。
    这时沉时安偏过头，随意地扫视桌上那摞文献资料，过了几秒才说：“这次……算不算我试过一次？”
    声音漫不经心地轻，尾音却拖长，食指无意识地在书桌边沿轻叩着，一下，两下。
    沉纪雯没忍住，笑了一下，低声道：“你赢了。”
    他似乎满意了，语气又回到平静：“那就继续写完它。”
    她点头，伸手揉了揉怀里猫的头。
    露比不知何时又跳到她膝头，安静趴着，尾巴垂在她掌心。小猫长大了，眼睛也褪去蓝膜，显现出琥珀色。
    沉纪雯低头看了它一眼，手掌合住那截垂下的尾巴，没有再说话。
    她知道自己其实不习惯说“帮我”，也从没期待过谁会主动为她解难。
    而沉时安，永远只是低声问一句“有事？”，然后把整座山搬走。
    凌晨十二点，书房的灯才被关上。
    沉纪雯坐得太久，身体有些僵，动作稍显缓慢地站起身，略微侧头看了对面一眼，无声询问他是否还有别的事。
    沉时安对上她的目光，关掉电脑轻声道：“走吧。”
    楼道昏黄的夜灯亮着，佣人早已入睡，整座屋子静得像沉在水里。
    沉纪雯脱掉外衣，洗漱后回到床边，看了他一眼：“你不洗？”
    “马上。”
    她点点头，掀开被子躺下。
    沉时安回完最后一条工作信息，才转身进入浴室。十分钟后出来，身上换了一件深灰的家居服，下摆微湿，水珠还挂在锁骨处。他没开灯，只借着走廊透进来的微光，擦干头发躺了进去。
    床垫极软，震动极轻。沉纪雯已经闭上眼，背对着他。
    沉时安侧躺着，从她背后将她抱进怀里，手轻轻搭在她腰上，不紧也不松。
    过了一会儿，他在她耳后低声开口，声音像是从梦里带出来的，含着一点懒意：“最近是不是……长了点肉。”
    沉纪雯没出声，睫毛轻轻动了一下。
    他缓慢地收紧手臂，把她整个带进怀里。
    “抱起来很舒服。”
    她没有回应，呼吸平稳，眉间慢慢松开了。
    室内一片静谧。窗外的雨声还在落，淅淅沥沥地漫进远方。